
Utolsó harsonaszó

Gábriel arkangyal meglehetősen nemtörődöm módon viszonyult az egészhez. Hanyagul hagyta, hogy egyik 
szárnya vége végigsöpörje a Mars felszínét, amely pusztán anyagból lévén nem került semmilyen hatás alá az 
érintéstől.

- Már elrendeltetett, Éteriel - mondta. - Nem tehetünk semmit. Közel a Feltámadás Napja.
Az emberi időben mérve nem egészen ezer éve teremtett ifjú szeráf megremegett, ahogy távoli Örvények 

jelentek meg a kontinuumban. Születése óta Éteriel közvetlenül a Földért és környezetéért felelt, ami nem csak 
kényelmes hivatalnak, de zsákutcának is számított egyben. Azonban, az évszázadok során valamiféle perverz 
büszkeség alakult ki benne a bolygóval kapcsolatban.

- De hát figyelmeztetés nélkül? Csak úgy megszüntetitek a világomat?
- Ugyan már! Egyáltalán nem! Dániel könyvének és a Jelenések könyvének egyes passzusai elég 

egyértelműek.
- Valóban? Azután, hogy írnokok sora másolta le őket? Nincs bennük két egymás utáni szó, ami változatlan 

maradt volna.
- Találhatsz ráutaló részleteket a Rigvédában és Konfucius tanításaiban...
- Amelyek vékony arisztokratikus rétegként létező, elszigetelt kulturális csoportok tulajdonai...
- A Gilgames-eposz is kimondja.
- A Gilgames-eposz java része elpusztult az Assurbanipal-könyvtárral együtt, ezerhatszáz évvel ezelőtt, 

mármint földi számítás szerint, tehát a teremtésem előtt.
- A Nagy Piramis bizonyos jellemzői és a Tadzs Mahal drágakő borításának egyik mintázata...
- Amelyek annyira rejtettek, hogy eddig még egyetlen ember sem vette észre őket.
- Ha egyfolytában csak ellenkezel, akkor nincs értelme beszélni a dologról “jegyezte meg Gábriel fáradtan. 

- Mindenesetre, tudnod kellene róla, mivel a Földet érintő ügyekben mindentudó vagy.
- Igen, ha úgy döntök, hogy az leszek. Eléggé elfoglalt vagyok és bevallom, nem éreztem szükségét, hogy a 

Feltámadás lehetőségével kapcsolatban is vizsgálódjam.
- Pedig jobb lett volna. A Felemelkedettek tanácsánál minden kapcsolódó irat megtalálható. Bármikor 

hozzáférhettél volna a háttéranyaghoz.
- Mondom, hogy itt volt szükség rám. Fogalmad sincs, milyen halálosan hatékony az Ellenség ezen a 

bolygón! Minden erőfeszítésemre szükség van, hogy akadályozzam, és még így is...
- Na, igen - vágott közbe Gábriel, közben szórakozottan megsimogatott egy elhaladó üstököst -, megnyerte 

a maga kis csatáit, ugye? Amikor átengedtem magamon ennek a szánalmas kis világnak az egymásba hurkolt 
valóságmintázatát, természetesen én is láttam, hogy egyenlő anyag-energia beállítással működik.

- így van - hagyta rá Éteriel.
- És játszadoznak is vele.
- Attól tartok, igen.
- Akkor tudsz jobb időpontot az ügy lezárására?
- Megoldom, biztosíthatlak róla. A nukleáris tölteteik nem fogják elpusztítani őket.
- Majd kiderül. Most pedig tegyük fel: hagyod, hogy folytassam, Éteriel. Közeleg a kijelölt pillanat.
A szeráf megmakacsolta magát:
- Szeretném látni a dokumentációt.
- Ha nagyon akarod... - vont vállat Gábriel. A Felemelkedés Törvényének szavai izzó szimbólumokként 

jelentek meg az űr fekete háttere előtt.
Éteriel hangosan olvasta fel a szöveget:
- A Tanács rendelete által felhatalmazva Gábriel arkangyal, sorozatszám satöbbi (rendben, ez nyilvánvalóan 

te vagy}, helyi időszámítás szerint 1957. január 1-jén, délután 12:01 perckor az A osztályú, G753990 számú, 
Föld néven ismert bolygóra léphet... - Komoran hagyta abba.

- Elégedett vagy?
- Nem, csak tehetetlen.
Gábriel elmosolyodott. Az űrben megjelent egy harsona, amely formára a földi harsonákhoz hasonlított, de 

csiszolt arany alakzata összekötötte a Földet a Nappal. Gábriel ragyogóan szépséges ajkához emelte.
- Kaphatnék egy kis időt, hogy megbeszéljem ezt a Tanáccsal? - kérdezte Éteriel kétségbeesetten.
- Mire mennél vele? A rendeletet a Főnök is aláírta, és tudod, hogy a Főnök által is aláírt rendeletek 

visszavonhatatlanok. És most, ha nem haragszol, majdnem a kijelölt pillanatnál járunk, ráadásul sokkal 
nagyobb jelentőségű pillanatokkal kapcsolatos ügyekkel is törődnöm kell. Arrébb mennél egy kicsit? 
Köszönöm!



Gábriel nagyot fújt, és a tökéletes, kristályos csengésű harsonaszó a legtávolabbi csillagig betöltötte az 
univerzumot. Ahogy felcsendült, egyetlen apró pillanatnyi állandóság következett, épp csak annyi, mint a 
múltat a jövőtől elválasztó vonal, azután az anyag szövedéke összeomlott, és alkotóelemeire esve beleolvadt az 
elsődleges káoszba, amelyből annak idején egyetlen szó hatására megszületett. A csillagok és csillagködök 
eltűntek, a kozmikus porral, más napokkal és bolygókkal együtt semmivé foszlottak, kivéve a Földet, amely 
korábbi helyén forgott tovább egy immáron kiüresedett világegyetemben.

Felzengett az utolsó harsonaszó.
R. E. Mann (ismerősei számára egyszerűen csak R. E.) belépett a Billikan Bitsies gyár irodájába, és 

komoran nézte a magas férfit (karbantartott, ősz bajusza kétségtelenül kölcsönzött némi eleganciát a nyurga 
alaknak), aki feszülten görnyedt az íróasztalán heverő papírköteg fölé.

R. E. a karórájára pillantott, amely még mindig 7:01-et mutatott, mivel akkor állt meg. Persze, ez keleti 
parti idő szerint értendő, amely GMT 12:01-et jelentett. Hangsúlyos arccsontja felett szúrós szemmel nézett a 
másik férfira.

A magas alak egy hosszú pillanatig üres tekintettel bámult rá. Azután megszólalt:
- Tehetek önért valamit?
- Feltételezem, ön Horatio J. Billikan, a hely tulajdonosa...
- Igen.
- R. E. Mann vagyok, és nem tehetek róla, de muszáj volt megállnom itt, amikor azt láttam, hogy van, aki 

még dolgozik. Nem tudja, milyen nap van ma?
- Ma?
- Ma van a Feltámadás Napja.
- Ja, hogy erre gondol. Persze, tudok róla. Hallottam a kürtszót. Tényleg úgy hangzott, mint ami fel tudja 

támasztani a holtakat... Vicces, nem gondolja? - Kuncogott egy kicsit, azután folytatta: - Engem is felriasztott 
hétkor. Oldalba böktem a feleségem, mert ő persze átaludta ezt is. Mindig mondtam, hogy még ez sem 
ébreszthetné fel. „Drágám! - szóltam hozzá. - Megszólalt a végítélet harsonája." Hortense, a feleségem erre 
csak annyit mondott, hogy „Jól van”, és aludt tovább. Le- fürödtem, megborotválkoztam, felöltöztem, és 
bejöttem dolgozni.

- De miért?
- Miért ne?
- Egyetlen munkása sem jött be.
- Nem, a szegény ördögök! Kiveszik szabadnapnak. Végül is, erre számíthat az ember, nem? Nem 

mindennap van vége a világnak. De tényleg, ez így van rendben. Legalább nem zavarnak meg, amíg befejezem 
a dolgaimat. Ma még a telefon sem csörrent meg.

Felállt, és az ablakhoz lépett.
- Jelentős haladás. Nincs többé vakító nap, és a hó is eltűnt. A fény és a hőmérséklet pont. kellemes. Nagyon 

is kedvezőek a fejlemények... Ha nem bánja, meglehetősen elfoglalt vagyok...
Vaskos, rekedtes hang vágott közbe:
- Csak egy percre, Horatio! - Azzal egy hozzá hasonló, bár valamelyest szikárabb úriember dugta be 

figyelemre méltó orrát az irodába, némi sértett méltósággal a vonásain, amit az sem enyhített, hogy teljesen 
meztelennek bizonyult. - Megkérdezhetem, miért zártad be a Bitsiest?

Billikan sápadtnak tűnt.
- Te jő ég! Apa! Honnan kerültél elő?
- A sírból! - mennydörögte idősebb Billikan. - Honnan a francból máshonnan? Az emberek tucatjával 

bújnak elő a földből. Mindenki meztelen. A nők is.
Billikan megköszörülte a torkát.
- Szerzek valami ruhát, Apa. Hozok otthonról.
- Ne foglalkozz vele! Előbb az üzlet, te is tudod.
R. E. végre magához tért a döbbenetből:
- Mindenki egyszerre kelt ki a sírjából, uram?
Beszéd közben kíváncsian mérte végig az idősebb Billikant. Az öreg magas kort érhetett meg. Barázdált 

arca életerőtől vöröslött. R. E. úgy vélte, kora ugyanannyi maradt, mint amikor sírba szállt, de a teste úgy 
működött, mint fénykorában, ereje teljében.

A meztelen úriember így válaszolt:
- Nem, uram, nem egyszerre. A frissebb sírok lakói előbb kelnek fel. Pottersby öt évvel előttem halt meg, és 

nagyjából öt perccel utánam kelt fel. Amikor megláttam, akkor döntöttem úgy, hogy eljövök onnan. Épp elég 
volt belőle akkor, amikor még... Erről jut eszembe! - Azzal az asztalra csapott, ökle meglehetősen erőteljesnek 



tűnt. — Nem találtam taxit, de még egy buszt sem! A telefon nem működik! Gyalogolnom kellett! Húsz 
mérföldet gyalogoltam!

- Valóban? - kérdezte fia elhaló, döbbent hangon.
Idősebb Billikan némi belenyugvással nézett, végig saját csupaszságán.
- Jó idő van. Odakint majdnem mindenki meztelen... Mindegy, fiam, nem cseverészni jöttem. Miért van 

zárva a gyár?
- Nem zárt be. Kivételes szabadnap van.
- Kivételes szabadnap a tököm! Hívd fel a szakszervezetet, és mondd meg, hogy a Feltámadás Napja nincs 

benne a szerződésben! Minden egyes munkás fizetéséből levonunk minden egyes percet, amíg nem dolgozott!
Billikan tekintetébe konokság költözött, ahogy apjára nézett.
- Nem. Ne felejtsd el, hogy mái* nem te vagy a létesítmény vezetője! Én vettem át a helyed.
- Ó, valóban? És milyen jogon?
- A végakaratodba foglaltad.
- Értem. Hát most itt vagyok, és semmisnek tekintem a végakaratomat.
- Nem teheted, Apa! Halott vagy. Nem tűnsz halottnak, de vannak szemtanúim. Orvosi bizonylatom is van. 

Számlákat tudok mutatni a temetkezési vállalkozó aláírásával. A sírásók is ellened fognak vallani.
Idősebb Billikan a fiára bámult, keresztbe tett lábbal leült egy székre, és az egyik karját a támlára helyezte.
- Ha már itt tartunk, mind halottak vagyunk. Itt a világ vége, vagy talán nem?
- Azonban téged hivatalosan is halottnak nyilvánítottak, engem viszont nem.
- Ó, ezen könnyen változtathatunk, fiam! Belőlünk több van, mint belőletek, és a szavazatok száma számít.
Ifjabb Billikan a tenyerével keményen megtámaszkodott az asztalon és nagyot fújtatott.
- Nem szívesen hozom ezt fel, Apa, de rákényszerítesz... Emlékeztetlek, hogy mostanra Anya is biztosan 

hazaért, és rád vár, mi több, talán neki is... szóval, csupaszon kellett hazamennie, ami azt jelenti, hogy 
valószínűleg épp nincs humoránál.

Idősebb Billikan arcából kiszaladt a szín.
- Te jó ég!
- És azt is tudod, hogy mindig is a nyugalmazásod mellett érvelt.
Idősebb Billikan hirtelen döntésre jutott:
- Nem megyek haza. Kész rémálom! Hát nincs semmi határa ennek a feltámadásos ügyletnek? Ez kész 

anarchia! Túljátszották ezt a dolgot! Nem megyek haza, és kész!
Ezen a ponton egy valamelyest kerekded úriember érkezett sima, rózsaszín arccal és pihés, fehér barkóval 

(mintha Martin van Buren egyik képéről lépett volna le). Belépett, és hűvösen köszönt:
- Jó napot!
- Apa! - nézett fel rá idősebb Billikan.
- Nagyapa! - követte a pillantását ifjabb Billikan.
A legidősebb Billikan megvetően mérte végig ifjabb Billikant.
- Ha te vagy az unokám - kezdte -, akkor ugyancsak felnőttél, de ez nem vált előnyödre.
Ifjabb Billikan erőtlenül és keserűen mosolyodott el, de nem válaszolt.
A legidősebb Billikan valószínűleg nem is várt választ. így folytatta:
- Most pedig, ha eligazítanátok az üzlet aktuális állásával kapcsolatban, akkor átvehetném az igazgatói 

hivatalt.
A két válasz egyszerre érkezett, és a legidősebb Billikan arcának pirospozsgás jellege meglehetősen 

felerősödött, ahogy egy képzeletbeli sétapálcával erősen koppantva rákiáltott rokonaira.
R. E. úgy érezte, ideje közbelépnie:
- Uraim...
Felemelte hangját:
- Uraim!
Teljes erőből el üvöltötte magát:
-URAIM!
A vita hirtelen félbeszakadt, és mindenki feléje fordult. R. E. merev vonásai, különösen vonzó tekintete és 

gúnyos ívbe hajló ajka hirtelen a gyülekezet figyelmének középpontjába került.
- Nem teljesen értem ezt a vitát - kezdte. - Mit gyártanak itt?
- Kekszfalatkákat - felelte ifjabb Billikan.
- Gondolom, ez valami előre csomagolt gabonareggeli...
- „Egy kanál energia minden egyes aranyszínű, ropogós pehelyben...” - idézte ifjabb Billikan a hirdetés 

szövegét.



- „Mézédes kristálycukorral borítva; egyszerre édesség és élelem...” - mormolta idősebb Billikan.
- „Amely a leghevesebb étvágyat is csillapítja” - üvöltötte a legidősebb Billikan.
- Pontosan - vágta rá R. E. - Mégis, milyen étvágyat?
Amazok közönyösen bámultak rá.
- Elnézést... - fejezte ki értetlenségüket ifjabb Billikan.
- Maguk éhesek? Mert én nem érzek ilyesmit.
- Mit kujtorog itt ez a bolond? - fortyant fel a legidősebb Billikan. Láthatatlan botjával valószínűleg 

köldökön böki, már ha létezett volna (mármint a bot, nem az úriember köldöke, természetesen).
- Csak próbálom felhívni a figyelmüket - válaszolta R. E. -, hogy már senki sem fog enni. Ezen már túl 

vagyunk, így az élelmiszer is feleslegessé vált.
A három Billikan arckifejezését nem lehetett félreérteni. Jól látszott, hogy épp a saját étvágyukat keresgélik, 

de nem találtak rá.
Ifjabb Billikan mondta ki összetörtén:
- Csőd...
A legidősebb Billikan keményen kopogtatott a padlón, de nem létező botja nem csapott zajt.
- Ez a tulajdon lefoglalása megfelelő törvényi keretek nélkül! Perelni fogok! Perelni!
- Meglehetősen alkotmányellenes - értett egyet idősebb Billikan.
- Ha talál bárkit is, akit ez ügyben beperelhet, sok szerencsét kívánok a tárgyalásokhoz! - jegyezte meg R. 

E. - És most, ha megbocsátanak, elsétálnék a temető felé.
Azzal fejére tette kalapját, és kiment az irodából.
Éteriel reszketése apró űrörvényeket kavart fel, ahogy a hatszárnyú kerub dicsfénye leragyogott rá
- Ha jól értem - kezdte a kerub -, lebontották az univerzumát.
- Pontosan.
- Nos, hát, ugye, biztosan nem azt szeretné, hogy állítsam helyre?
- Nem kértem semmire - felelte Éteriel - azon kívül, hogy szervezzen meg egy találkozót a Főnökkel.
A szó hallatán a kerub azonnal tiszteletét fejezte ki egy erre rendszeresített mozdulattal. Két szárnyvéggel 

elfedte a lábujjait, kettővel a szemét és kettővel a száját. Amikor ismét kitárta nemes tagjait, így válaszolt:
- A Főnök igen elfoglalt. Miriádnyi ügyben kell döntenie.
- Ezt magam sem kétlem. Csupán szeretnék rámutatni, hogy ha a dolgok továbbra is a jelenlegi 

állapotukban maradnak, akkor lesz egy univerzum, amelyben a Sátán végső győzelmet arat.
- A Sátán?
- Héber szó az Ellenségre - magyarázta Éteriel türelmetlenül. - Mondhattam volna Ahrimánt is, ami a 

perzsák szava ugyanerre. Mindegy, az Ellenséget értettem alatta.
- De miért szükséges egy látogatás a Főnöknél? - kérdezte a kerub. - Az utolsó harsonaszót hitelesítő 

dokumentumot a Főnök ellenjegyezte, és maga is tudja, hogy ezáltal visszavonhatatlanná vált. A Főnök 
sohasem korlátozná a saját mindenhatóságát azáltal, hogy visszavonja egy hivatalos döntését.

- Ez az utolsó szó? Nem hoz Össze egy meghallgatást?
- Nem tehetem.
- Ez esetben - válaszolta Éteriel - bejelentés nélkül kell elébe járulnom, Behatolok a Primum Mobilébe. Ha 

ez a pusztulásommal jár, ám legyen! - Máris elkezdte egybegyűjteni energiáit...
- Szentségtörés! - mormolta a kerub rémülten. A következő időtlen pillanatban halovány villámlás kélt, és 

Éteriel egy ugrással eltűnt a kerub elől.
R. E. Mann zsúfolt utcákon haladt, és kezdett hozzászokni, hogy mindenhol tétova, hitetlen, apatikus vagy 

dühös embereket lát gyorsan összekapkodott ruhákban, de többnyire mezítelenül.
Tizenkét évesnek látszó lány hajolt ki egy vaskapu felett, egyik lábával egy keresztrúdon támaszkodott, így 

hintázott a kapun előre-hátra.
- Helló, miszter! - szólította meg, ahogy a férfi elhaladt mellette.
- Helló! - pillantott oda R. E. A lány fel volt öltözve. Jól láthatóan nem tartozott a... visszatérők közé.
Vidáman újságolta:
- Született nálunk egy baba! A nővérem, aki már korábban is megszületett egyszer. Anya elsírta magát, és 

kiküldtek.
- Nocsak, nocsak! - jegyezte meg R. E., azzal bement a kapun, és a belső járdán a középosztálybeli ház 

szerény ajtajához sétált. Becsöngetett, de nem kapott választ, ezért benyitott.
A zokogás hangja felé vette az irányt. Egy zömök férfi pillantott fel rá, erősen kopaszodó ötvenes fickó 

kellemesen kikerekedett képpel.
- Ki maga?



R. E. levette a kalapját.
- Arra gondoltam, segíthetek. A kislányuk odakint...
Az őszülő hajú asszony reménytelen tekintettel nézett fel rá. A dupla ágy mellett ült egy széken. Arca 

felpuffadt a sírástól, kézfején kéken dagadtak ki az erek. Szilvakék, meztelen csecsemő hevert az ölében. 
Vidáman rugdosott, alig látó babaszeme ide-oda pillantgatott.

- A babám - mondta a nő. - Huszonhárom évvel ezelőtt született meg ebben a házban, és tíznaposán halt 
meg ugyanitt. Annyira vissza akartam kapni...

- És most visszakapta - fejezete be helyette R. E.
- De már késő! - kiáltotta az asszony hevesen. - Született három másik gyermekem! A legidősebb lányom 

már kiházasodott, a fiam a seregben szolgál. Túl öreg vagyok, hogy megint kisbabám legyen! Még ha... még 
ha...

Hősies erőfeszítéssel próbálta visszanyelni a könnyeit, de nem járt sikerrel.
Férje színtelen hangon szólalt meg:
- Nem igazi csecsemő. Nem sír. Nem is kakái be. Nem akar szopni. Mit tegyünk? Sohasem fog felnőni. 

Örökre kisbaba marad.
R. E. megrázta a fejét.
- Nem is tudom. Attól tartok, mégsem segíthetek önöknek.
Csendben magára hagyta a családot. Magában a kórházakra gondolt. Csecsemők ezrei jelenhettek meg 

mindegyikben.
„Rakjátok Őket kocsikra! - gondolta gunyorosan. - Halomba, mint a tűzifát! Úgysem kell gondoskodni 

róluk. Kicsi testük csupán kelyhe az élet elpusztíthatatlan szikráinak...”
Elment két kisfiú mellett, akik azonos korúnak, talán tízévesnek tűntek. Magas hangon beszélgettek. 

Egyikük teste fehéren csillant a nap nélküli fényben, úgyhogy valószínűleg visszatérő volt. A másik nem. R. E. 
megállt, és hallgatta őket egy ideig.

- Skarlátot kaptam - mondta a csupasz.
A ruhát viselő gyerek hangjában az irigység szikráját lehetett felfedezni:
- Tényleg?
- Ebbe haltam bele.
- Tényleg? Adtak pensillunt vagy auromysunt?
- Mit?
- Gyógyszereket.
- Sohasem hallottam ezekről.
- Akkor nem sokat hallottál még.
- Tudok annyit, mint te.
- Igen? Akkor ki az Egyesült Államok elnöke?
- Warren Harding. Ki más?
- Megbolondultál? Eisenhower az elnök.
- Az meg ki?
- Láttál már te tévét életedben?
- Az meg mi?
A felöltözött fiú dobhártyaszaggatóan visított a röhögéstől. Azután összeszedte magát:
- Valami, amit bekapcsolsz, és mindenfélét láthatsz benne. Komédiásokat, cowboyokat, filmeket meg 

mindenfélét.
- Mutasd meg!
A másik fiú arcáról lehervadt a vigyor.
- Nem működik.
A meztelen fiún volt a gúnyolódás sora:
- Soha nem is működött, mi? Csak kitaláltad az egészet!
R. E. vállat vont, és továbbállt.
Ahogy kiért a városkából és közelebb jutott a temetőhöz, a tömeg egyre ritkult. Akit látott, az mind a 

település felé tartott, mezítelen és gyalogosan.
Egy férfi megállította; egy vidám tekintetű fickó rózsaszínes bőrrel és fehér hajjal, orrnyerge két oldalán 

cvikker nyomával, de már szemüveg nélkül.
- Üdvözlöm, barátom!
- Helló! - köszönt R. E.
- Ön az első ember, akit ruhában látok. Feltételezem, életben volt, amikor megszólalt a harsona.



- így történt.
- Hát nem nagyszerű? Hát nem örömteli ez az esemény? Jöjjön, örüljön velem!
- Magának tetszik ez, ugye? - kérdezte R, E.
- Még hogy tetszik!? Színtiszta, sugárzó örömmel tölt el! A legelső nap fénye vesz körül minket; az a fény, 

amely lágyan és békésen sugárzott, még mielőtt a nap, a hold és a csillagok megszülettek volna. Nyilván maga 
is ismeri a Teremtés történetét... És itt ez a kellemes meleg, ami nem más lehet, mint az édenkert hőmérséklete; 
nem ernyesztő hőség vagy dermesztő fagy! A férfiak és nők ruha nélkül járnak az utcán, de nem szégyenük 
magukat. Minden így van jól, barátom, minden így van jól!

- Tény, hogy magam sem bánom a nők ilyetén megmutatkozását - értett egyet R. E.
- Ez csak természetes - magyarázta a férfi. - A vágy és a bűn már nem létezik abban a formában, ahogy mi 

ismertük. Hadd mutatkozzam be, barátom, ahogyan a Földön töltött időmben neveztek; Winthrop Hester 
vagyok, 1812-ben születtem és 1884-ben haltam meg, ahogy akkoriban számítottuk az időt. Életem utolsó 
negyven esztendejében azért dolgoztam, hogy kis nyájamat eljuttassam a Mennyei Királyságba, és most 
megyek, megszámlálom mindazokat, akiket sikerült elnyernem a gonosztól.

R. E. ünnepélyes komolysággal nézett az ex-lelkipásztorra:
- Biztos vagyok benne, hogy még nem született meg az ítélet.
- Miért nem? Az Úr belelát az emberbe, és ugyanabban a pillanatban, amikor minden eltűnt, az emberek is 

megítéltettek. Akik itt vannak, azok mind menedéket nyertek.
- Jó sokan nyertek menedéket...
- Ellenkezőleg, fiam! Akik menedéket nyertek, azok csupán a maradék.
- Jó nagy számú maradék! Amennyire tudom, mindenki visszatért az életbe. A városban találkoztam egészen 

kellemetlen alakokkal is, akik ugyanúgy visszatértek, mint ön.
- Bűnbánat az utolsó pillanatban...
- Én sohasem kértem bűnbocsánatot.
- Miért, fiam?
- Mert sohasem jártam templomba.
Winthrop Hester gyorsan lépett egyet hátra.
- Megkereszteltek egyáltalán?
- Nincs róla tudomásom.
A lelkipásztor megremegett.
- De csak hiszel Istenben, fiam?
- Nos - felelte R. E. egy rakás olyan dologban hittem vele kapcsolatban, ami egészen bizonyosan meglepné 

önt.
Winthrop Hester megfordult, és nyugtalanul elsietett.
A temetőig vezető út további részében (R. E. nem tudta volna megbecsülni a séta időtartamát, nem is 

próbálkozott ezzel) senki sem állította meg. Magát a sírkertet üresen találta, még a fák és a fűszálak is eltűntek 
(ekkor döbbent rá, hogy nem látott zöldet a világban; a talaj mindenhol keménynek, jellegtelennek és szürkének 
tűnt, az ég derengő fehérré változott), de a fejfák és sírkövek még álltak.

Ez utóbbiak egyikén egy vékony, ráncos férfi ült. Fekete haja hosszúra nőtt, mellkasát és alkarját jóval 
rövidebb, de így is tekintélyes mennyiségű szőrzet borította.

Mély hangon kiáltott oda:
- Hé, te ott!
R. E. leült az egyik szomszédos sírkőre.
- Helló!
Feketehaj így folytatta:
- Nem néznek ki jól a ruhái. Melyik évben történt?
- 1957-ben.
- 1807-ben haltam meg. Ez vicces! Azt hittem, ezután a pokol lángjai fogják nyaldosni a zsigereimet.
- Nem jön be a városba? - kérdezte R. E.
- A nevem Zeb - felelte az ős. - Zebulon, csak rövidítve. A Zeb pont megfelel. Milyen a város? Gondolom, 

megváltozott valamennyire.
- Közel százezren laknak benne.
Zeb szája elkerekedett egy kissé.
- Folytassa! Az majdnem nagyobb, mint Philadelphia... Csak viccel, ugye?
- Philadelphiában... - kezdte R. E., de nem mondta tovább. A népesség már nem számított. Ehelyett azt 

mondta: - Százötven év alatt a városok is növekedtek.



- Az ország is?
- Negyvennyolc állam - válaszolta R. E. - a két óceán között.
- Nem mondja! - csapott a combjára Zeb vigyorogva, azután vágott egy grimaszt, mivel nem viselt semmit, 

ami enyhíthette volna az ütést. - Elindulnék nyugatnak, ha nem lenne rám szükség itt. Igen, uram! - Leeresztette 
a szempilláit és keskeny ajka komoran még inkább elvékonyodott. - Itt kell maradnom, ahol szükség van rám.

- Miért van szükség magára?
A magyarázat röviden és keményen elharapva érkezett:
- Indzsánok!
- Indiánok?
- Milliónyi. Előbb azok a törzsek, amelyekkel mi is harcoltunk, és elkergettük őket. Azután meg azok, 

amelyek még csak nem is láttak fehér embert a maguk idejében. Mind újra életre kelnek. Szükségem lesz a régi 
cimborákra is. A városiak nem jók az ilyesmiben. Látott már indzsánt?

- Mostanában nem - válaszolta R. E.
Zeb megvetően nézett és megpróbált hegyeset pökni oldalra, de nem talált hozzá elég nyálat. Csak annyit 

mondott:
Akkor jobb lesz, ha visszamegy a városba. Egy idő után már nem lesz itt biztonságos. Bár meglenne a 

muskétám!
R. E. felállt, egy pillanatra elgondolkodott, azután vállat vont, és elindult vissza, a kisváros felé. A sírkő, 

amelyikre az imént letelepedett, összetört mögötte, porrá omlott, és beleolvadt a jellegtelen, szürke földbe. 
Körülnézett; a sírkövek többsége eltűnt. A többi sem fog sokáig kitartani, gondolta. Már csak az látszott 
szilárdnak, amelyiken Zeb üldögélt.

R. E. megindult visszafelé. Zeb nem nézett utána. Ott maradt, és csendesen várt
- az indiánokra.
Éteriel óvatlan sietséggel vágott át a mennyeken. Tudta, hogy a Felemelkedettek figyelik. Mindenkit 

figyeltek, nem csak a fiatal szeráfokat, de a kerubokat, az angyalokat és a legmagasabb rangú arkangyalokat is.
Bár hívatlanul, de máris magasabban járt, mint ameddig a Felemelkedettek valaha is felmerészkedtek. 

Várta, mikor csap le rá a Szó, hogy kitörölje a létből.
Azonban nem lassított. Keresztülhatolt a tértelen és időtlen szférákon. Hogy eggyé váljon a Primum 

Mobiléval, a középponttal, amely magába foglalt mindent, ami Van, Volt és Lehet.
Még ki sem gondolta ezt teljesen, amikor megtörtént az eggyé válás; lénye egy pillanatra olyannyira 

kiterjedt, hogy a Mindenség részévé vált. Azután érzékei elé kegyes fátyol ereszkedett, és a Főnök egyetlen 
hanggá változott benne, ámbár egységében is lenyűgözően végtelen maradt,

- Fiam! - szólította meg a hang. - Tudom, miért jöttél!
- Segíts meg, ha ez a te akaratod!
- Saját akaratomból - felelte a Főnök - tetteim visszavonhatatlanok. A te emberiséged, fiam, életre 

vágyakozott. Félte a halált. Gondolatokat és álmokat táplált a végtelen életről, Nem volt két embercsoport vagy 
akár csak két ember, aki egyformán gondolt volna az öröklétre, de mind életet kívántak. Kérelmezték, hogy 
biztosítsam e közös nevezőt: az örök életet. így tettem hát.

- Egyetlen szolgád sem kérelmezett ilyet.
- Az Ellenség igen, fiam.
Éteriel glóriáját elhalványította a csüggedés, ahogy halkan így szólt:
- Porszem vagyok csupán, méltatlan arra, hogy elébed járuljak, de fel kell tennem egy kérdést. Ez azt 

jelenti, hogy az Ellenség is a szolgád?
- Nélküle nem is lehetne más szolgám - jött a válasz. - Mi más a Jó, ha nem a Gonosz elleni örök küzdelem?
„És én veszítettem ebben a küzdelemben” - gondolta Éteriel.
R. E. megtorpant a város szélén. Az épületek mind omladoztak. Amelyek fából készültek, máris 

szeméthalommá váltak. A férfi odament a legközelebbi ilyen kupachoz; a faszilánkok mind kiszáradtak, 
elporlottak az érintésétől.

Mélyebben behatolva a településre, a téglaépületeket még egyben találta, de az élek baljósan lekerekedtek, 
és a felületek ijesztően hámlottak.

- Ezek sem tartanak már ki sokáig - mondta egy mély hang -, de legyen vigasz, ha vigasz egyáltalán, hogy 
senki sem hal bele, ha összeomlanak.

R. E. meglepetten nézett körül, és mintha Don Quijote tetemével találta volna szembe magát; a fickó széles 
állkapcsa és beesett arca a szikár hőst juttatta eszébe. A hosszú, barna haj alól szomorú tekintet meredt rá. 
Öltözéke ernyedten lógott tagjain, a számos hasadáson át kilátszott a bőre.

- Richard Levine - mutatkozott be a férfi. - Valaha történelemprofesszor voltam... Még mielőtt ez megtörtént 



- intett körbe reménytelenül.
- Ruhát visel - jegyezte meg R. E. - Akkor nem most támadt fel.
- Nem, de lassan eltűnnek a különbségek. A ruhák Is szertefoszlanak.
R. E. a tömeget figyelte, amely körülöttük áramlott céltalanul, mint molylepkék a napfényben. 

Meglehetősen kevesen viseltek bármiféle öltözéket. Saját magán végigpillantva felfedezte, hogy nadrágja 
varrása elengedte az anyagot, és az mindkét lábszárán szétvált. Belecsípett kabátjába, amelyet kora reggel a 
januári hideg ellen vett fel, és a gyapjú egy darabja az ujjal között maradt.

- Azt hiszem, igaza lehet - mondta.
- Nem tudom, észrevette-e már - folytatta az idegen de a Mellon-domb egyre laposabb.
R. E. északra nézett, ahol eladdig az arisztokrácia kúriái álltak (mármint azoké az embereké, akiket a 

városban arisztokratáknak lehetett nevezni) a Mellon-domb lejtőin, és úgy találta, hogy a jellegzetes táj már 
szinte teljesen ellaposodott.

- Úgy tűnik, végül nem marad más. csak a laposság, a jellegtelenség és a semmi
- tette hozzá Levine. - És persze mi.
- Meg az indiánok - jegyezte meg R. E. - Találkoztam egy férfival a városon kívül, aki az indiánokat várja 

és azt kívánja, bárcsak nála lenne a muskétája.
- Úgy hiszem - válaszolta a történész az indiánok nem okoznak majd gondot. Nincs semmi élvezet egy 

olyan ellenség elleni harcban, amelyet nem lehet megölni vagy legalább megsebezni. És ha ez nem is igaz, a 
harci tűz ugyanúgy elszállt, mint minden más kedv és vágy.

- Biztos benne?
- Határozottan. Mielőtt mindez megtörtént, bár végignézve rajtam talán nem is gondolná, de igen sok 

ártatlan élvezetben volt részem a formás női tagok által. Most pedig, hogy példátlan számban bukkannak fel a 
lehetőségek, idegesítően közönyösnek érzem magam a másik nem iránt. Nem, tévedtem. Még csak nem is 
idegesít a közönyösségem.

R. E. ismét az elhaladókra pillantott, mielőtt válaszolt:
- Értem, mire gondol.
- Az indiánok itteni megjelenése semmi ahhoz képest, ami az Öreg Kontinensen történik. Még a Feltámadás 

elején visszajön Hitler és az Ő Wehrmachtja, amely Sztálinnal és a Vörös Hadsereggel találja szemben magát 
mindenhol Berlin és Sztálingrád között. Hogy bonyolítsák a helyzetet, őket követik majd mind a királyok és a 
cárok. Verdun és Somme csatamezőin felkelnek az elesett katonák. Napóleon és marsalljai bárhol 
felbukkanhatnak Nyugat-Európában. Mohamed is meglátja, mit tettek az évszázadok az iszlámmal, miközben a 
szentek és apostolok a kereszténység változásain tűnődnek. Ázsiában pedig a mongoloknak kell szembenézniük 
a saját kánjaikkal. Temudzsinnal és Aurangzebbel, akik tehetetlenül, a lovaik után vágyakozva vándorolnak a 
sztyeppéken.

- Mint történelemprofesszor - jegyezte meg R. E. -, biztosan arra vágyik, hogy ott legyen és találkozzon 
ezekkel a neves alakokkal.

- Hogy is lehetnék ott? Mindenki csak annyit mozoghat, amilyen távolságot gyalogosan megtehet. 
Nincsenek gépek, és ahogy említettem, már lovak sincsenek. És mi lenne, ha mégis rátalálnék Európára? 
Apátia, akárcsak itt!

Lágy puffanás hallatszott, és R. E. odakapta a tekintetét. Egy téglaépület egyik szárnya omlott porrá 
mellettük. R. E. körül is tégladarabok hevertek mindenfelé, némelyikük úgy zuhanhatott keresztül a testén, 
hogy észre sem vette. Ahogy körülnézett, a törmelékhalmok máris fogyatkoztak. Ami még megmaradt, az is 
kisebbnek tűnt a kelleténél.

- Találkoztam egy emberrel, aki szerint már megítéltettünk és mind a Mennyországban vagyunk - jegyezte 
meg, csak hogy fenntartsa a beszélgetést.

- Megítéltettünk? - kérdezte Levine. - Miért ne? El tudom képzelni. Szembe kell néznünk az 
örökkévalósággal. Már nincs körülöttünk,világegyetem vagy bármilyen külső jelenség, nincs többé semmilyen 
érzelem vagy szenvedély. Csak mi maradtunk és a gondolataink. Az örökké tartó önvizsgálattal kell 
szembenéznünk úgy, hogy azelőtt fogalmunk sem volt róla, mit kezdjünk magunkkal egy esős vasárnapon.

- Úgy beszél, mintha nyugtalanítaná ez a helyzet.
- Több, mint zavar. A pokol dantei elképzelése gyermeteg volt, nem méltó az isteni képzelethez. Csak tűz és 

kínzások. Az unalom sokkal alantasabb. Amikor az elme önmagát kínozza és nem képes elmenekülni önmaga 
elől, így arra ítéltetett, hogy időtlen időkig a saját mentális mocskában fetrengjen. Igen, barátom, 
megítéltettünk, és kárhozatra ítéltettünk. Ez nem a Mennyország, hanem a pokol.

Azzal Levine felállt, és lehangoltan, megroskadt vállal elballagott.
R. E. elgondolkodva nézett utána, végül aprót bólintott. Elégedett volt.



A bukás miatt Éteriel alig egy pillanatra lombozódott le( azután olyan fényes ragyogással és olyan magasra 
emelte lényét, amennyire a Főnök jelenlétében még merészelte. Glóriája így sem volt több egy apró 
fénypontnál a Primum Mobile végtelenjében.

- Akkor hát, ha ez az akaratod - kezdte én sem kérek mást, mint hogy legyen meg a Te akaratod.
- Miképpen, fiam?
- A Tanács által jóváhagyott és általad ellenjegyzett dokumentum a földiek időszámítása szerinti 1957. 

esztendő egy meghatározott napjának egy meghatározott időpontjára tette a Feltámadás Napját.
- Igen.
- Azonban az 1957. esztendő pontatlan meghatározás. Mi ez az 1957? A Föld domináns kultúrája számára 

az esemény valóban az időszámítás szerinti 1957-ben történt. Ugyanakkor, amióta létbe lehelted a Földet és 
körülötte az univerzumot, összesen 5960 földi év telt el. A belső bizonyítékok szerint, amelyeket abban az 
univerzumban teremtettél, közel négymilliárd év telt el a világ születése óta. Akkor hát melyik évről van szó? 
1957-ről, 5960-ról vagy 4000000000-ról?

- Mi több, egyikről sem - folytatta Éteriel. A Krisztus utáni 1957. esztendő 7464 lesz, ha bizánci idő szerint 
számolunk, és 5716 a zsidó kalendáriumban. Ugyanez más szempontból nézve a. u. c. 2708., tehát a Róma 
alapításától számított 2708. esztendő, illetve az 1375. a mohamedán naptárban és az Egyesült Államok 
függetlenségének száznyolcvanadik éve.

- Szerényen kérdem hát meg, hogy számodra is jelentés nélkül való egy olyan kitétel, amely az 1957. évre 
helyez egy eseményt?

A Főnök halk, de mindent betöltő hangja így válaszolt:
- Ezt mindig is tudtam, fiam, de neked is meg kellett tanulnod.
- Akkor hát - folytatta izgatottságtól és örömtől reszkető hangon Éteriel teljesüljön a Te akaratod, és legyen 

a Feltámadás Napja 1957-ben, de csak akkor, amikor a Föld minden lakója öntudatlanul beleegyezik, hogy az 
adott esztendő épp az 1957., és nem másik.

- Úgy legyen! - válaszolta a Főnök, s ez a Szó újjáalkotta a Földet és mindent körülötte, a napot és a holdat, 
s mind az égitesteket.

1957. január 1-jén, keleti idő szerint 7 órakor R. E. Mann felriadt álmából. Elhangzott egy dallamos 
harsonaszó, amelynek be kellett volna töltenie az univerzumot, de mégsem hangzott el.

R. E. oldalra billentette fejét, mintha azt várná, hogy a megértés a fülén keresztül folyik bele, azután harag 
torzította el vonásait, csak hogy a következő pillanatban eltűnjön. Ez is csak egy csata volt a sok közül.

Leült az asztalához, és nekilátott a következő csataterv elkészítésének. Az emberek a naptár 
megreformálásáról beszéltek, amit megsegíthetett némileg. Az új korszak 1944. december 2-án kezdődne el, így 
egyszer újra eljönne az 1957-es újév. Az atomkori 1957. A világ így ismerné.

Ahogy több mint emberi elméjén átsuhantak ezek a gondolatok, különös fénysugár sütött le fejére, és az 
íróasztalra vetődő árnyék olybá tűnt, mintha szarvak nőttek volna ki Ahrimán halántékából.

(Habony Gábor)


